컴퓨터를 사용하다 보면 예상치 못한 에러 메시지에 당황할 때가 많죠? 특히 ‘STATUS_FILE_WRITE_FAILURE’ 같은 알 수 없는 문구를 만나면 머릿속이 새하얘지곤 합니다. 중요한 작업을 앞두고 파일 저장 오류라도 나면 그야말로 멘붕이 따로 없는데요. 저 역시 비슷한 경험 때문에 밤새 씨름했던 기억이 생생해요. 이게 단순히 파일 저장 공간이 부족해서 생기는 문제가 아니라, 생각보다 훨씬 다양한 원인이 숨어있다는 … Read more
컴퓨터 좀 사용해 보셨다 하는 분들이라면 한 번쯤은 마주했을 ‘블루스크린’, 그 중에서도 유독 당황스러운 메시지 중 하나가 바로 ‘PFN_LIST_CORRUPT’ 아닐까 싶어요. 저도 예전에 옥인동에서 작업하다가 갑자기 이 오류 메시지가 딱 뜨면서 모든 작업이 날아갔을 때, 정말 식은땀이 줄줄 흘렀던 기억이 생생합니다. 대체 PFN_LIST_CORRUPT가 무엇이길래 이렇게 컴퓨터를 멈춰 세우고 우리를 애먹이는 걸까요? 윈도우 운영체제의 핵심인 메모리 … Read more
AI 기술이 우리 일상에 깊숙이 파고들면서 이제 ‘AI PC’라는 말이 낯설지 않게 느껴지는 요즘이죠? 2025 년은 그야말로 AI PC의 원년이라고 불릴 정도로, 인공지능 기술이 개인 컴퓨터 분야에 본격적으로 도입되는 시기입니다. 단순히 고성능을 넘어, 내장된 NPU(Neural Processing Unit) 코어로 AI 연산을 효율적으로 처리하는 PC들이 표준이 되어가고 있어요. 이런 변화 속에서 나에게 딱 맞는 조립 컴퓨터를 찾는 … Read more
요즘 신설동에 가면 뭔가 달라진 분위기를 느끼지 않으셨나요? 겉보기엔 똑같아 보여도, 사실 우리 주변의 많은 곳에서 똑똑하게 에너지를 절약하고 있답니다. 카페의 냉난방부터 사무실 기기, 심지어 우리 집 가전제품까지, 알게 모르게 ‘절전모드’가 열 일하고 있어요. 특히 신설동처럼 활기 넘치는 곳에서는 에너지를 아끼는 작은 습관 하나하나가 모여 큰 변화를 만들 수 있다는 사실! 전기 요금 폭탄 걱정 … Read more
아, 컴퓨터 사용하다가 갑자기 화면이 파랗게 변하면서 알 수 없는 오류 메시지가 떴을 때, 그 당혹감과 막막함이란 이루 말할 수 없죠. 특히 중요한 작업을 하고 있었거나 게임 중이었다면 정말 최악의 상황일 텐데요. 최근 들어 저에게도 ‘우장산 MACHINE_CHECK_EXCEPTION’이라는 다소 생소하면서도 섬뜩한 오류에 대해 문의를 주시는 분들이 많아졌습니다. 이 오류는 단순히 소프트웨어적인 문제가 아니라, PC의 심장부인 하드웨어에 … Read more
여러분, 안녕하세요! 가을 하늘은 높고 예쁜데, 혹시 여러분의 머릿속은 온통 복잡한 생각과 정보로 가득 차서 ‘아, 머리가 터질 것 같아!’ 이런 느낌 받아보신 적 없으신가요? 저는 요즘 서울의 중심, 특히 역동적인 공평동을 지나다 보면 번쩍이는 광고판들과 쉴 새 없이 울리는 스마트폰 알림, 그리고 쏟아져 나오는 각종 뉴스들 속에서 마치 제 머릿속 시스템이 ‘STATUS_MEMORY_OVERFLOW’ 경고음을 뿜어내는 … Read more
어느 날 갑자기 컴퓨터 화면에 파란색 경고창이 뜨면서 ‘STATUS_INVALID_THREAD’라는 메시지를 보셨던 경험 있으신가요? 생각만 해도 등골이 오싹하죠. 저도 얼마 전에 중요한 작업 중에 이 오류 메시지 때문에 멘붕이 왔던 적이 있어요. 처음엔 바이러스인가 싶어서 식은땀까지 흘렸지 뭐예요. 요즘 같은 디지털 시대에 이런 시스템 오류 하나가 우리의 일상을 얼마나 뒤흔들 수 있는지 직접 겪어보니 정말 뼈저리게 … Read more
요즘 우리 주변을 둘러보면, 너무 많은 정보와 자극들이 마치 끊임없이 쏟아지는 물처럼 느껴질 때가 많지 않나요? 특히 특정 지역에서는 이런 현상이 더 두드러지게 나타나기도 하는데요. 제가 최근 ‘도림동 STATUS_MEMORY_OVERFLOW’라는 흥미로운 현상에 주목하게 된 이유도 바로 여기에 있습니다. 언뜻 들으면 복잡한 IT 용어 같지만, 사실 우리 일상 속에서 시스템이 과부하에 걸린 것처럼 버벅거리고, 심지어는 크고 작은 … Read more
갑자기 먹통 된 인터넷, 첫 번째 확인은? 우리 동네 홍은동 인터넷 환경, 알고 나면 보여요 우리 홍은동은 아파트, 빌라, 주택 등 다양한 주거 형태가 섞여 있어서 인터넷 인프라도 제각각인 경우가 많아요. 그래서 어떤 케이블을 사용하는지 아는 것이 문제 해결의 첫걸음이 될 수 있죠. 제가 예전에 살던 빌라에서는 오래된 동축 케이블을 사용했는데, 비가 오거나 습한 날에는 … Read more
아, 또 그 파란 화면이… 혹시 컴퓨터 작업 중에 갑자기 화면이 멈추면서 ‘DPC_WATCHDOG_VIOLATION’이라는 끔찍한 오류 메시지를 마주하고 식은땀을 흘리셨던 경험, 다들 한 번쯤 있으실 거예요. 저도 밤새 공들여 작업하던 문서가 저 오류 한 방에 날아갈 뻔해서 심장이 철렁했던 적이 한두 번이 아니거든요. 정말이지 컴퓨터가 왜 이러나 싶고, 당장 뭘 해야 할지 막막하죠? 특히 중요한 작업을 … Read more